9月初的天安门仍在夜色里，雷军已经坐进观礼台，路人拍下画面，不少人好奇他又要做什么
不到半个月，他在网络上挂出年度演讲邀请，说要讲一件押上全部身家的事，这又刷屏了
那天晚上七点，他走上小米总部的台阶，直接说自己五十多岁还想再闯一次，让听众一时间安静下来
玄戒芯片和SU7吃掉了小米过去十年全部盈余，雷军把这一步称作背水一战，没有退路
观众最先关心的是订单，演讲还没结束，后台数字就破万，晚上十一点官网被挤到宕机
有同事回忆，这场演讲的排练时间只有三天，幻灯片加起来不到二十页，全靠雷军现场即兴
就在外界议论汽车时，他突然提起九月初的阅兵，说那是对企业最直白的认可，他想把这种劲头带进车间
其实阅兵邀请并不是第一次，2019年他就站在彩车上，不过这次他更早到达，凌晨三点，广场保洁还在洗地
现场的摄影师说，雷军坐在那里几乎一动不动，身边的请柬放在膝上，他左右张望，很像普通观众
小米首次进入世界500强时，名次是第468位，五年后排进297位，增速在名单中排前列
财富榜之外，他的个人资产在2025年冲过两千亿，这个数字把他推到行业前排，可他嘴里念的还是成本和交货期
告诉外界他不服老之前，雷军经历过一次大失败。上世纪九十年代他负责盘古组件，软件卖不出去，公司现金告急
当时他写好离职信，却被求伯君压着桌面劝留下。两人关起门十个月，搞出WPS97，公司又活了
这种先跌再起的轨迹，后来在小米成立的第二年重演。小米1量产受阻，供应商排队退单，他只好亲自守在产线
熬过那一夜，小米1开售十分钟售完，雷军才去楼下吃盒饭。据说那天他一句庆功的话都没说
与董明珠的十亿打赌也是外界乐趣。2018年他输了，现场自嘲工资都不够赔，可转年小米营收翻到格力前面
两家公司五年增长对比被人做成图，小米多出六百多亿，外面喊着赢不赢钱并不重要，潜力看得见
雷军本人后来回忆那场赌局，说如果没有玩笑刺激，小米可能不会这么快冲规模，这话听着像闲聊，同行却都明白分量
现在汽车和芯片摆到台面，风险比当年手机还大，他却把它讲得很平静，强调准时交付，强调出厂价
讲完演讲，他没有开庆功会，而是去车间看白车身焊点，第二天清早又发微博问网民“哪里还要改”
有人说他在重复早年的程序员习惯，看到问题就想修，把企业家变回工匠，这点和他凌晨去天安门的行为像极了
结语
如果你现在也在五十岁的年纪，面前摆着一次押上全部积蓄的机会，你会跟雷军一样闯一次吗？留言说说你的答案。
内容来源于51吃瓜网友投稿 |
