五十岁还得看座位吃饭，这口气谁咽得下？
昨晚那张四人合照一出来，全网都在夸黎姿李嘉欣冻龄，我却第一眼盯桌子——C位坐着郑志雯邱咏贤，俩港圈女神缩在边边，笑得再甜也遮不住站位里的高低。
别扯什么随便坐。
香港阔太圈连叉子摆几厘米都有规矩，相机一开，位置就是身价。
黎姿发图只写“珍惜相聚”，没提站位，越小心越说明她懂行：女明星再红，嫁进豪门也是新同学，成绩单从进门那秒重写。
黎姿当年一句“我拍戏是为了养家”把赵敏演活，TVB一姐当得风光，可2008年弟弟车祸，她秒签字息影，接手皮肤诊所，改名“卓珈”推上市，算盘珠子扒得噼啪响。
美貌换现金流，现金流换门票，门票再换马廷强太太的身份，一步都不能错。
李嘉欣路线更直接：港姐冠军，电影拍一部忘一部，目标明确——嫁船王孙子。
许晋亨前任是赌王女儿，她硬是从C位女友熬成许太，婚后第一条家规：不再接戏。
看似退圈，其实天天上班，上班地点叫“贵妇慈善午宴”，KPI是合影里站得离郑家邱家近一点。
郑志雯不用介绍，郑裕彤孙女，出生自带酒店钥匙。
她生第三胎那天，瑰丽股票涨2%，市场拿她子宫当利好。
邱咏贤更夸张，爷爷邱德根创亚视，爸爸邱达昌买马来西亚地皮，她本人办一场慈善晚宴能募半个亿，座位表提前三周锁死，连李嘉欣都要等微信通知。
所以那张照片根本不是闺蜜聚会，是季度财报。
黎姿李嘉欣负责拉高颜值均值，真正的股东夫妻坐中间给镜头盖章。
女明星提供流量，豪门分配流量，流量再变现成股票、地块、品牌曝光，一条闭环。
别替她们委屈。
黎姿诊所年赚过亿，李嘉欣名下物业估值十亿，她们早算出最优解：与其在TVB熬通宵，不如把美貌折旧换成家族基金，再靠基金收益买回青春。
只是青春可以刷卡，站位只能熬资历，再有钱也得等邱家女儿点头。
黎姿姑妈黎宣前天出殡，她发黑白照，写“永远怀念”。
评论区一水节哀，我却在想，姑妈当年演配角养全家，黎姿复制粘贴，只不过把片场换成港交所。
两代美人，同一道题：靠脸换选择权，再用选择权把脸留住。
合照里她俩笑得像连体婴，其实心里门清：今天坐边边，明年说不定能往里挪半格。
挪不挪得动，不看脸，看儿子学校、老公项目、慈善捐款、甚至中秋送的几盒月饼。
豪门 KPI 细到指甲缝，少交一次作业，照片里就找不到你。
所以啊，别再把这张合影当八卦。
它是一则职场提示：再美的简历也抵不过资产负债表。
黎姿李嘉欣用三十年证明，女明星的终极作品不是角色，是婚姻。
婚姻这张大合照，每季度更新一次，没人能永远C位，但可以努力不被裁掉。
想混进去？
先问问自己有没有本领把美貌换成股份，再把股份换成下一代的入学通知书。
否则，连边角都轮不到你。
内容来源于51吃瓜网友投稿 |
