刷手机刷到一条“晨跑搭子”的帖子，底下高赞评论写着“已婚，但老公常年出差，求个固定跑友”。
屏幕那头的点赞和私信，像一条暗流，把婚姻悄悄冲出一个缺口。
小林就是在这条暗流里被卷走的。
丈夫在外地项目一待就是半年，她一个人起床、上班、回家、关灯，日子像复印纸，连折痕都一样。
抖音推来一个同城羽毛球群，她随手点了加入。
第一次约球，对方是个说话带笑的男生，球技一般，但会记得给她带一瓶常温的矿泉水。
球局结束，男生发来“今天杀球帅吧”，她回得飞快，比给老公发“吃了吗”还快。
后来，晨跑也搭上了，路线从5公里酿成10公里，聊天记录从“今天配速多少”酿成“昨晚梦到你了”。
没有牵手，没有越界，连一句暧昧的“想你”都没说。
可小林开始把晚饭照片先发给他，再挑一张敷衍老公；周末视频通话，她先静音回跑友的消息。
丈夫偶尔问“最近怎么总抱着手机”，她答“和同事聊工作”，语气平静得像真的一样。
丈夫心里咯噔一下，却抓不住把柄，只能把疑问咽回肚子，转头加班更狠，出差更久。
类似的剧情在写字楼茶水间、深夜游戏语音、甚至公司团建大巴上反复上演。
有人把“搭子”当救生圈，有人把“倾诉”当止痛药，共同点是把本该给朋友的注意力，拆成碎片送给了别人。
心理学家管这叫“情感外遇”，听起来比“肉体出轨”轻，实则更钝刀子割肉——因为找不到证据，连吵架都吵不起来，只剩越来越长的沉默。
数字时代把界限磨成一层纱。
微信步数、抖音在线状态、游戏战绩，全成了“你在干嘛”的旁证。
手机一亮，另一半的心就一紧；消息秒回，自己却轮不到，落差像细沙，一点点磨掉信任。
婚姻咨询师见过太多这样的夫妻：坐在咨询室里，相互手机倒扣在桌面，像两块沉默的墓碑。
想补这个洞，其实不用惊天动地。
有人试过把“固定约会”写进日历，像对待客户一样对待朋友；有人规定晚上十点之后手机统一充电，把最困的时段留给相互说废话；还有人干脆把跑友酿成“夫妻局”，四个人一起打球，把灰色地带晒成透明。
办法不高级，但管用——因为婚姻说到底，是时间和心思的独家赞助。
小林后来退了群，把跑鞋收进柜子最上层。
丈夫项目结束那天，她去机场接人，手里拎的是一瓶常温矿泉水。
丈夫愣了一下，接过水，没问为什么。
两个人并肩往外走，影子第一次重新叠在一起。
婚姻没因此变童话，但好歹止了血。
剩下的，得靠他们自己慢慢长出新肉。
所以，别小看那些“只是聊聊天”的搭子。
感情像一盆火，添柴的人多了，火就旺；可要是把柴偷偷递给隔壁的炉子，自家的火只会越来越暗。
守住那点火种，才是已婚者的日常修行。
内容来源于51吃瓜网友投稿 |
